Una discreta placa instalada recientemente en un edificio de la calle Quijote de Tetuán recuerda que allí vivió durante casi 25 años María Moliner, autora del célebre Diccionario de uso del español. Este homenaje rescata la memoria de una de las figuras culturales más influyentes del siglo XX, cuya labor transformó para siempre la lectura, la educación y la lengua en España.
El filólogo y escritor Andrés Neuman, autor de la novela Hasta que empieza a brillar, inspirada en la vida de Moliner, destaca que no solo se recuerda a la autora del diccionario, sino a una mujer decisiva para la alfabetización y la divulgación cultural. Su vida nómada –Paniza, Madrid, Zaragoza, Simancas, Murcia y Valencia– le dio una perspectiva única y descentralizada de la lengua, que le permitió construir un diccionario “capaz de conectar con hablantes de ambos lados del Atlántico”.
Más que un diccionario
Moliner fue bibliotecaria antes que lexicógrafa. Aprobó en los años veinte la oposición al Cuerpo Facultativo de Archivos y Bibliotecas, algo inusual para una mujer de su época, y fundó más de cien bibliotecas rurales en toda España, muchas de ellas las primeras de sus pueblos. También diseñó un plan nacional de bibliotecas para llevar la cultura a los rincones más remotos. Aunque el plan quedó interrumpido tras la Guerra Civil, sentó las bases de la política bibliotecaria en democracia.
Su manual Instrucciones para el servicio de pequeñas bibliotecas (1937), reeditado en facsímil, sigue siendo un referente. En él detallaba desde la organización del espacio hasta el tipo de materiales que resistían el desgaste y los bombardeos. Para Neuman, Moliner era “cuidadora no solo de lo semántico, sino también de lo material y lo afectivo”.
Un trabajo monumental desde su casa
Publicado tras 16 años de trabajo en solitario, el Diccionario de uso del español es considerado una de las obras lexicográficas más innovadoras del siglo XX. Moliner inventó ejemplos de uso, incorporó matices cotidianos y reflejó su experiencia vital. Lo escribió en la mesa del comedor de su casa, que transformó en centro de creación intelectual, y también en su despacho de la Biblioteca de Ingenieros de Madrid, de la que fue directora.
El episodio de la Real Academia Española
Su exclusión de la Real Academia Española sigue siendo uno de los capítulos más comentados de su vida. Neuman recuerda que influyeron razones de género, clase y política. Pese a ser la primera mujer oficialmente nominada, fue relegada en la votación a favor de Emilio Alarcos Llorach. Sin embargo, su candidatura abrió la puerta a otras mujeres, como Carmen Conde.
Más de medio siglo después, María Moliner sigue despertando interés y admiración. Fue una “heroína de la cultura cotidiana” que trabajó con escuelas, libros, bibliotecas y, finalmente, con la lengua misma, sin ocupar cargos de poder y desde el esfuerzo diario. Hoy su voz sigue dialogando con cientos de millones de hablantes, un brillo que nunca se apaga.